
ALIK CAVALIERE 

LA VITA
Alik in una autobiografia inedita, che dà subito rilievo alla carica di humour che lo caratterizza, 
scrive: “sono nato. (per gli specialisti di oroscopi aggiungerò che erano circa le tre del 5 agosto  
1926 e che i miei genitori si trovavano in quel momento a Roma) . Poiché è un testo autobiografico  
dirò solo ciò che mi è caro, senza la minima obiettività. Mio padre,  scrittore e poeta, era un uomo  
ironico  e  attento,  impegnato  nelle  vicende  del  tempo,  ribelle  sempre  al  conformismo  e  alla  
repressione.  Mia madre,  (n.d.r.  russa,  di  religione ebraica,  profuga della  rivoluzione),  prima di  
incontrarlo studiava scultura all’Accademia di belle Arti di Roma. Sono così cresciuto fra processi,  
espatri (n.d.r.: fu profugo a Parigi con la famiglia nei primi anni dell’infanzia) e un grande amore  
per la libertà. E libero sono stato fin da ragazzo di studiare o di non studiare e in tutte le mie  
scelte.
Ho frequentato l’Accademia di Brera e dirò che, essendoci la guerra e le sue conseguenze, non  
potrei oggi, a distanza di tempo, stabilire se ho studiato con Manzù o con Marini.”

 Nella monografia “Lo studio” di Alik Cavaliere,  pubblicato da Puntoelinea.Alik scrive:  “Certo 
l’Accademia di Brera è stata, negli anni nei quali l’ho frequentata, un grande studio collettivo.  
Molti fattori avevano contribuito a rendere a Milano possibile una simile situazione, impensabile in  
altre accademie.  Durante gli  ultimi anni di guerra, quando più accaniti  e continui divennero i  
rastrellamenti repressivi, Brera era un  miraggio, un’oasi, un sia pur fragile rifugio, presidiato dal  
colonnello  della  milizia  fascista  Achille  Funi  che  difendeva  la  “sua”  Accademia  come  una  
fortificata  cittadella  ideale  di  un’arte  classica,  ormai  follemente  fuori  da  ogni  tempo reale  e,  
quindi, anche dai conati repressivi dello stesso fascismo agonizzante. I pochi insegnanti superstiti,  
gli  ex allievi,  i  giovani studenti,  anche non regolarmente iscritti,  si stipavano tutti  in un’unica  
grande aula/studio, permanentemente disponibile  (…)  Finita la guerra il dirompente, frenetico,  
gioioso ritorno alla vita e al lavoro nella conquistata libertà riprendeva intorno alla stessa aula, in  
una continuità di uso tra pubblico e privato dilatato oltre l’apprendimento scolastico. Le nostre  
illusioni erano il cemento nuovo per un lavoro elaborato, fatto in comune, fino alla velleità del  
collettivo, dell’eseguito a più mani, alla solidarietà di gruppo spesso anche economica.  (…) Per 
quelli tra noi che uscivano dalla guerra, coinvolti  e sconvolti, con l’ansia di vivere, di difendere la  
pace – una pace che rappresentava la realizzazione di un mondo migliore per una diversa qualità  
della  vita  – il  futuro sembrava si  dovesse  e  potesse gestire  in  comune,  per  realizzare insieme  
progetti, idee, ricerche, lavoro, desideri, bisogni… Quindi, quasi naturalmente, i miei primi studi  
furono divisi con amici, compagni di viaggio…..(…) Ferveva il lavoro in un’incoerente ricerca,  
aperta, totale, ma vulnerabile, nella quale si inserivano scrittori, poeti, attori, cineasti, cantastorie  
e giocolieri  di ogni età e condizione che ruotavano intorno alla nostra accademia/studio in un  
susseguirsi  di  presenze  stimolanti,  di  scontri  verbali  su  qualsiasi  argomento  fino  alla  rissa.  
Un’operatività congestionata, caotica, vanamente disperatamente aggressiva in un clima generale  
refrattario e ostile. Momento (quello immediatamente successivo alla liberazione e alla fine della  
guerra) in cui la scuola italiana ha avuto un breve attimo di primavera. Pochi mesi, un anno e tutto  
era tornato normale. 
Sono giunto come insegnante all’Accademia di Brera (illudendomi di poter essere meno noioso dei  
miei  predecessori)  chiamato da Marino Marini.  Non so che  cosa io  abbia  insegnato,  di  certo  
qualcosa ho imparato e soprattutto sono rimasto coinvolto dai complessi problemi della scuola,  
tormentandomi e tormentando gli altri.
Ho sposato Adriana che fa l’Avvocato (sarei io!) e che in questo momento dirige il personale del  
Comune  di  Milano.  Mia  figlia  Fania  invece  non  solo  non  dirige  nulla,  ma  non  vuole  essere  
diretta….
Ho cominciato ad esporre nel 1945 e, se la memoria non mi tradisce, dirò che l’ho fatto all’inizio  
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con piacere, passando poi, senza quasi rendermene conto, ad una fase più professionale, anche se  
caotica (E forse proprio l’incapacità all’ordine quotidiano mi ha salvato dal diventare un buon  
produttore  di  beni  artistici,  fatti  regolarmente,  in  serie,  di  buon  livello  a  prezzo  fisso).  Oggi,  
scriveva nel 1974, l’esporre mi costa più fatica, più dubbi e problemi. Si sono, infatti, moltiplicate  
le possibilità di presentare il proprio lavoro, ma il lavoro e il rapporto con il pubblico stanno  
lentamente, ma con un processo ininterrotto, mutando.
Per  quanto  mi  riguarda,  negli  anni  che  vanno  dal  ‘69  al  ‘73  mi  sono  spinto  verso  un  falso  
spettacolo che da un lato coinvolgesse il  pubblico,  pietrificandolo,  dall’altro,  in  uno spazio di  
ambigua dimensione fra la memoria, la falsa realtà e il teatro.
Ho così creato degli ambienti “scultura”: scultura in quanto ho usato i miei strumenti di lavoro  
per realizzare le opere anche quando ho dilatato i mezzi usati fino al suono, alla musica, al dialogo  
registrato, alla fotografia, all’oggetto, alla ricostruzione rigorosa di una apparente realtà ed al suo  
“doppio”….
Devo, poiché sono in confessione (e come in ogni confessione proporre solo ciò che mi passa per la  
testa) dire che con tali operazioni mi sono divertito, ma ho registrato la parzialità intrinseca del  
tentativo  di  non “produrre” e di  coinvolgere  il  pubblico parlando sempre in  prima persona e  
proponendo questo soliloquio a uno spettatore immaginario e come tale astratto”.

Scrive nel ’74 questa autobiografia e, in effetti, proprio dal ’69 al ’73 aveva elaborato, ad es., “I  
Processi” dalle storie inglesi di Shakespeare, e, nel 1974, i “Surroundings al Museo Middelheim di 
Anversa (l’opera si sviluppava su due strade, con la galleria d’arte, l’abitazione, la registrazione ed 
il  filmato  degli  avvenimenti  accaduti) mentre  nel  ’74 comincia  a  proporre  una scultura  ancora 
diversa che lui definisce “più pubblica” e di cui parleremo nella seconda parte.
Va precisato che Alik Cavaliere ha insegnato a Brera per 31 anni. Prima come assistente di Marino 
Marini e, quindi, dal 1968 come titolare, dopo regolare concorso, della cattedra di scultura. Cattedra 
che resse fino alle dimissioni nel 1987. “Nella scuola ho passato una vita” 

La prima partecipazione a una mostra collettiva risale al maggio 1945 e la prima personale al 1951 
– seguita da altre 87 personali, tenute da Bruxelles a New York, Milano, Roma, Tokyo, Anversa, 
Caracas, Norimberga, Osaka.
E’ stato presente con una sala personale alla Biennale di Venezia del ’64 e alla Biennale del ’72.
Scrive nella sua autobiografia: “Nel mio lavoro di scultore per necessità espressive, comunicative,  
estetiche, di linguaggio, ho finito per trasgredire  - spesso, ma non sempre, le regole e la tecnica  
omologate. Per fare un esempio, mi riferisco ai materiali: ho usato la carta, la parola, il suono, i  
metalli,  la  stoffa,  il  legno,  l’acqua  più  volte,  la  luce,  la  fotografia,  e  manufatti  recuperati,  
porcellana, ceramica, terracotta, la terra refrattaria, gli ingobbi, il vetro, lo specchio, i metalli (e  
nel  campo dei metalli,  ferro,  bronzo, ghisa,  acciaio,  rame,  argento,  piombo, ottone,  alluminio,  
similoro, e ho persino tentato di usare l’oro pur non riuscendo, nelle mie alchimie, a produrlo); la  
plastica  (e  nel  campo  delle  materie  plastiche  poliestere,  poliuretano,  polimetilmetacrilato,  
poliurcloruro);  il  marmo (graniti,  arenaria,  beole,  lavagna);  materiali  lucidi  e  opachi,  oggetti  
trovati,  recuperati,  saldando e fondendo,  sbalzando,  assemblando.  Mi ha sempre affascinato  il  
colore e ho ceduto alla tentazione di dipingere, usando smalti, oli, tempere, acquerelli, acrilici,  
pastelli,  gessetti,  collage; sempre, quando ho avuto possibilità,  ho praticato l’incisione tra lito,  
serigrafia, puntasecca, acquaforte, acquatinta...; l’elettricità con motori e marchingegni, ma non  
privandomi mai del piacere di operare ripercorrendo tradizioni (o abitudini) artistiche e artigiane.

In un’altra biografia scrive ancora: “Mi sono occupato di tante cose da giovane: spettacolo (teatro,  
come impresario e scenografo, cinema anche come gestore),  cooperative,  avvenimenti  pubblici,  
scuola e anche campagna e animali…, sempre attraverso il filtro della scultura. Oggi - questa volta 
scrive  alla  fine  degli  anni  ’70 -  mi  occupo  solo  di  scultura,  un  “mestiere  meraviglioso”  che  
coinvolge molte più attività di quelle che ho citato. Un mestiere che permette di passeggiare in uno  
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spazio “curvo” e di azzerare l’orologio su un tempo “relativo”; un mestiere che mi coinvolge e mi  
dà la possibilità di tentare un coinvolgimento degli altri….”

Ripercorrendo gli anni del suo “viaggio” professionale  attraverso gli atelier in cui aveva lavorato,  
nel suo libretto monografico Lo studio scrive ancora:“Questo luogo d’arte”, più intimo e personale  
spazio di ricerca, di elaborazione continua durante l’arco di una vita, è lo studio. Lo studio nel  
tempo  diviene  sempre  più  uno  spazio  privato  e  come  un  abito  usato  che  acquista  le  nostre  
sembianze, il nostro aspetto esterno, così lo studio diviene il luogo rivelatore del nostro aspetto  
interno; come un guscio ci avvolge proteggendo possibilità espressive, utopie, ricerche ed errori,  
incertezze  contrapposte  a  orgogliose  impennate  di  arrogante  sicurezza,  infaticabili  periodi  di  
intenso lavoro alternati a vuoti, a stanchezze improvvise, fisiche o mentali inconsce, traumatiche o  
salutari. Lo studio per un artista attento, serio –sia sommo che modesto- è la sua stessa esistenza.”

Ed è attraverso i suoi studi che racconta se stesso.

“Lo studiolo a Brera: estate del 1946.
Manzù aveva dovuto cedere il proprio studio all’interno dell’Accademia, situato nell’ex scuola di  
Marini perché lo spazio cominciava a mancare; Marini era tornato dalla Svizzera e si prospettava  
il rientro dell’epurato Messina; il numero degli allievi –tra nuovi iscritti e rientrati dalla guerra  
desiderosi di concludere gli studi- era notevolmente aumentato. Carpi, direttore, aveva assegnato a  
Manzù  solo  un  piccolo  localino  ricavato  da  un  transennamento  tra  colonne,  nella  ex  chiesa  
Braidense adibita a scuola serale, che Manzù non aveva mai usato (non ne aveva bisogno e non  
l’avrebbe mai fatto  ritenendolo  poco dignitoso).  E così  lo  prestò a Chighine e  a me per tutta  
l’estate.  Lo spazio era minimo – 15/20 mq. – ma dotato di una ampia finestra che dava su un  
cortiletto stretto e lungo; inoltre potevamo anche debordare nello spazio circostante, essendo la  
serale chiusa per ferie.
Fu un’estate lunga, più lunga delle altre che ricordo, e per noi di intenso lavoro.
Lavoravo alla grande statua di un giovane nudo, armato di un grande tridente rovesciato con delle  
anitre o altri volatili di simili dimensioni, con le ali aperte, addossate le une alle altre, infilzate,  
trapassate dal ferro del giovane cacciatore. Franco Francese veniva regolarmente a trovarci dalla  
campagna e con caustica acutezza metteva sempre in discussione ogni nostro segno: le sue critiche  
particolarmente  taglienti  mi  indussero  gradualmente  a  eliminare  le  bestie,  semplificando  il  
racconto e scarnificando il  personaggio,  fino a quando la statua non assunse l’aspetto  di una  
figura ieratica, appoggiata al bastone, chè tale era diventato il tridente. Ho esposto poi la scultura  
a Varese nel 1949, alla grande mostra all’aperto nel parco di Villa Mirabello, e ricordo che il  
braccio  della  statua  privato  del  peso  del  pollame  assumeva  un  suo  proprio  equilibrio…quasi  
provocatorio.
Nell’inverno 46/47 con Sangregorio un altro studio, in via S. Agnese.
Ci era stato prestato gratuitamente da un ex capitano dell’esercito, ex partigiano, ex tutto, che  
sperava in un sodalizio con dei giovani di avere un rilancio economico e spirituale. Durò poco.  
Intervenne l’ultra ottantenne genitore del capitano e, con il garbo del vecchio signore milanese  
pratico di affari e di vita, ci scacciò informandoci che il suo figlio ex capitano, ex partigiano, ex  
lavoratore  da  quel  momento  era  anche  un ex  padrone del  locale.  Nei  pochi  mesi  lì  trascorsi  
avevamo  eseguito  con  Sangregorio  le  bozze  per  una  crocifissione  commissionataci  da  padre  
Davide  Turoldo per  la  chiesa  di  S.  Carlo.  Era stata  presa la  decisione  di  decorare  gli  spazi  
restaurati con opere di artisti giovani. Avevamo ricevuto insieme alla commissione anche 10.000  
lire di acconto per le spese. Ma apparse sulla volta le prime pitture “moderne” una sollevazione di  
popolo mise fine a ogni ulteriore possibilità di intervento.

…Intanto  nel  nuovo  clima  creatosi  dopo  l’aprile  1948,  venivo  gentilmente  invitato  a  non  
frequentare  più  Brera  anche  perché  ero  stato  uno  dei  partecipanti/protagonisti  
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dell’incontro/scontro, iniziato all’Università e terminato in Prefettura, tra gli studenti milanesi e il  
Ministro della Pubblica Istruzione dell'epoca Guido Gonnella.
Non trovando un posto disponibile mi organizzavo malamente in una soffitta del condominio dove  
abitavo con i miei, in via Visconti Venosta.

Nel maggio dell’anno seguente (1947), con Chighine e Sangregorio decidevamo di prendere uno  
studio …vero. Distruzioni, superaffollamento, prezzi eccessivi ci spingevano a cercare sempre più  
in  periferia…fino  ai  boschetti  di  Trenno.  In  una  villetta  abitata  da  gente  modesta,  in  aperta  
campagna, dietro le scuderie del trotto, era libera una grande stanza luminosa, con le finestre su  
un giardinetto e una piccola aiuola con una magnolia fiorita nel centro. Un affitto, per fortuna  
modesto, di tre mesi anticipati.
Chighine,  che  non aveva  una  lira,  insisteva  per  concludere  e,  vinta  la  nostra  resistenza,  con  
Giancarlo  decidemmo di  versare  la  somma pattuita.  Chighine  tornando in città  giustificava  il  
dubbio affare e tentava di dissipare la nostra perplessità sulla accessibilità del luogo con un unico  
argomento che riteneva decisivo: “Avete visto cosa erano i piedini nudi del bambino nel prato: un  
ricordo da non perdere!” Teoricamente potevamo percorrere i 30 Km. giornalieri in bicicletta, ma  
Chighine non poteva pedalare e noi per solidarietà optammo per il pullman che effettuava una sola  
corsa al giorno. E tra un ritardo, un equivoco uno sciopero o altri incidenti, nei tre mesi seguenti,  
non siamo mai riusciti a raggiungere lo studio.”

E Alik ritorna nella soffitta di via Visconti Venosta.
Nel 1950 De Sica giunge a Milano per la preparazione del suo film “Miracolo a Milano”. Il pittore 
Bobo Piccoli a cui De Sica chiedeva se conoscesse qualcuno “in grado di realizzare trucchi scenici”, 
rispose:  “certamente  il  migliore  è  Cavaliere”.  Scrive  ancora  Alik  con  la  sua  solita  sincerità: 
“veramente  la  mia  esperienza  nel  campo  del  cinema  si  limitava  all’aver  gestito  due  sale  di  
proiezione: la prima (esiste ancora oggi, a Milano, in via Borgogna) dal maggio all’ottobre del  
1945; la seconda qualche anno più tardi, in via Andrea del Sarto. Una sala dove ci lanciammo  
anche nell’avventura teatrale con una nostra compagnia. (Per me durò poco: ero impresario e  
manager oltre che scenografo, assistente di scena, addetto alla cassa, alla stampa, distribuzione e  
attacchinaggio manifesti, alle pulizie.… Fallii, miseramente travolto …La compagnia si salvò con  
una sovvenzione statale, divenne teatro stabile di Bolzano assumendo il nome di “Carrozzone” ed  
ebbe anche una discreta e abbastanza lunga sopravvivenza ma io rimasi a Milano nella mia soffitta  
a curarmi le ferite)
.
Mi trovai, dunque, ingaggiato da De Sica quale esperto tutto fare (ancora una volta!) al servizio di  
Mister Ned Mann, autentico mago hollywoodiano del trucco. L’unico neo nella collaborazione con  
l’americano – che era pagato migliaia di dollari a settimana e ospitato regalmente con moglie,  
all’Hotel  Principe  di  Savoia  –  era  costituito  dalle  sue  gigantesche  sbronze  quotidiane  che  lo  
rendevano rabbioso, collerico al mattino e non più avvicinabile al pomeriggio. Il “mago” nei pochi  
attimi di sobria lucidità fingeva di ignorare di non essere negli attrezzati studios californiani, ma  
alla Icet di via Pestalozza, e dava nel suo gutturale,  impastato slang americano direttive forse  
geniali,  ma  assolutamente  per  me  insufficienti  (passavo  dai  ritratti  degli  attori  protagonisti,  
stampati in lattice di gomma, da far indossare alle controfigure, ai pupazzi animati di dimensioni  
variabili, raffiguranti i vari personaggi con e senza le ali, da far volare su finte scope, sospesi nel  
cielo di Milano sopra il Duomo…). E poiché ogni mattina si presentava l’autista della produzione  
per ritirare il materiale da girare trascorrevo le notti, più che a fare, a cercare di capire cosa,  
come e perché…..
Versammo tutta  l’intera  somma  guadagnata  per  il  nostro  primo,  vero,  impegnativo,  stupendo  
“atelier”!  Di  fianco  al  Duomo  era  rimasta  parzialmente  indenne  una  parte  della  vecchia,  
vecchissima Milano che veniva indicata come il Bottonuto, nome derivato da una delle viuzze della  
zona. Fatta di piccole case ottocentesche abitate in parte da povera gente, in genere anziana, era  
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per il resto invasa, dominata dai bordelli e dalla loro semplice e al tempo stesso complessa attività  
fatta  di  donnine,  bische  volanti,  forzuti  che  si  esibivano  tra  mangiatori  di  lamette  dall’alito  
fiammeggiante  e  una  buona  dose  di  personaggi  che  nella  zona  venivano  definiti  “rocheté”,  
rochettari (travestiti e viados non usavano ancora). Per l’esattezza i bordelli erano sette, a pochi  
metri di distanza gli uni dagli altri.
Lo studio che avevamo affittato si articolava intorno a uno spazio centrale ricavato da un cortile,  
coperto con un lucernario, incastrato in una delle più note e celebrate “case chiuse” italiane in via  
Chiaravalle.
All’inizio il  nostro studio era un luogo di riferimento,  sia perché restava uno dei pochi aperti  
all’incontro, sia per la comoda posizione centrale a pochi passi dal Duomo.
Poi in un clima culturale divenuto più rarefatto, le visite erano andate diradandosi.
Trascorsi  in  via  Chiaravalle  dodici  anni.  Anni  decisivi  per  Milano  che  andava  rapidamente  
trasformandosi nella sua struttura e nelle consuetudini di vita quotidiana e giustifico l’evolversi  
rapido, talora brusco del mio percorso negli anni cinquanta anche con il peso degli avvenimenti  
esterni.” Percorso creativo di cui parlerò, anzi farò parlare, nella seconda parte di questo intervento.

Lo studio di via Chiaravalle era diviso con lo scultore Sangregorio.  “Con Sangregorio, riprende 
Alik,  ci influenzavamo a vicenda, lavorando spesso insieme, lui mi “costringeva” al marmo, a  
scavarlo cercando nella fatica lenta del togliere il senso di un rigore formale; io lo invischiavo nel  
modellare, a cimentarsi con il colore inserito nelle forme stesse. Il mio lavoro si articolava nell’uso  
di materiali policromi; denso, ricco di colore, teso a una scultura che fosse “naturale” nel suo  
farsi racconto, forma, con insistiti riferimenti voluti, cercati in una tradizione (non più ritrovabile,  
in realtà ormai inesistente)…Poi il risveglio in un contesto fattosi più aspro, duro, al limite di un  
disagio palpabile tra guerra fredda e spietata incomunicabilità esistenziale.
Sul finire degli anni cinquanta si verificò per me un ritorno al dialogo, con un rinnovato slancio a  
comunicare, in una ritrovata volontà di uscire dall’isolamento dello studio che era troppo andato  
popolandosi di angosciosi fantasmi…e tra i “giochi proibiti”, le “metamorfosi”, nel labirinto di  
vetri e specchi, ho ritrovato il personaggio di “Gustavo B”, con le sue “avventure”, piccole storie  
quotidiane che rendevano forse il  “gioco” più complesso”,  di  cui parleremo e vedremo alcune 
immagini
“A uscire dall’isolamento mi aiutò anche Marini nel 1956, chiamandomi a Brera come insegnante  
di scultura, assistente alla sua cattedra.
La  città  andava  mutando.  Giustamente  spazzato  via  il  vecchio  pattume  –  “non  giustamente”  
ricostruito  il  centro,  riempito  di  banche  e  agenzie  di  viaggio  sotto  violenta  spinta  di  una  
speculazione edilizia incontenibile  – lo stabile del mio studio restava sempre più una spaesata  
testimonianza di un passato/passato…Sulla trasformazione del quartiere aveva anche influito la  
chiusura delle case chiuse. Non so se la legge Merlin abbia risolto il problema della prostituzione  
in Italia, so per certo che ha risolto il mio contratto di affitto: il vecchio proprietario, un conte  
milanese, riuscì a disfarsi dello stabile, sacrificandolo all’ampliamento della strada.

E siamo nel 1962: allo studio di via Bocconi n, 15. Scrive Alik “Un capannone abbandonato della  
soppressa “Opera postbellica” – talmente stagionato che non era molto più chiaro a quale guerra  
di casa Savoia si riferisse l’insegna semicancellata – era il mio nuovo studio, durato questa volta  
23 anni! Si trattava del primo esempio di edilizia “prefabbricata” in Lombardia. Circondato da un  
terreno, manteneva una sua incredibile,  straordinaria ambigua dignità che lo preservava dagli  
assalti speculativi (o demagogici di utilizzo sociale).
Per almeno due decenni ero riuscito a gestirlo…al meglio; trasformato il terreno circostante in  
giardino,  con  piante  da  frutta  e  fiori,  allevavo  in  una  grande  voliera  animali  di  più  specie,  
compatibili  con l’ambiente cittadino:  anatre mute e selvatiche,  oche,  colombe, tortore,  quaglie,  
conigli, gatti e persino fagiani, in una natura generante che faceva assumere al mio giardino un  
senso quasi magico e che ho tentato di rendere nella “serra” della Biennale a Venezia nel 1964.
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All’inizio potevo muovermi e lavoravo in uno spazio che tra aperto e coperto mi pareva vastissimo,  
ma che negli anni è andato riempiendosi fino alla saturazione e quasi alla impraticabilità…
Poi…poi  commisi  un  errore…Lo  studio  ,  il  giardino,  le  piante,  gli  animali  si  ribellarono  
inselvatichendo e i lavori, accumulati negli anni subirono essi pure le calamità umane e naturali  
rimanendo in gran parte distrutti.” per il cedimento del tetto sotto il peso di una nevicata insolita a 
gennaio 1985.
“…Esco, traverso a occhi chiusi il giardino incantato, alla ricerca di una strada che mi appaia  
possibile…. Di uno spazio diverso…di un nuovo studio.”

Nel 1986 avviene il trasloco , con parecchi mesi di ritardo, nello studio di via De Amicis.
Questa  volta  il  trasloco  è  traumatico:  restano  seppellite  e  distrutte  numerose  opere,  sculture  e 
disegni. Alik andava pensando di dover cambiare studio, ma progettando “di cogliere l’occasione 
del trasloco per “rileggere” e rivedere il lavoro passato in forma critica, per archiviare alcune cose e 
riprenderne altre…. Attendeva il cambiamento come un prezioso momento di verifica, e invece subì 
un trauma che lo lasciò spaesato e svogliato nel nuovo, più piccolo, ma più confortevole studio di 
via De Amicis.
Trascorrono quasi due anni perché Alik riesca nel nuovo studio a rifare il suo guscio,  “il luogo 
dell’arte”, “lo spazio dove far crescere, dilatare, ricomporre le immagini sognate traducendole in  
forme più rigorose,  ricreate attraverso la  scelta  della  dimensione,  del  materiale,  attraverso le  
capacità tecniche e formali.”
Nell’89 Alik scrive: “gli amici che vengono a trovarmi sostengono che ….si individuano già alcuni  
segnali  di  assimilazione  del  nuovo  studio  ai  precedenti  da  me  vissuti.  Cerco,  come posso,  di  
ritardare la simbiosi tra me e lo studio….. nella illusione di evitare banali incidenti di percorso, di  
sfuggire alla consuetudine di un fare artistico…..”

In effetti, Alik ha continuato anche nel nuovo studio e fino alla sua morte, avvenuta il 5 gennaio del  
’98  quella  ricerca  che  da  anni,  più  che  affrontare  rigorosamente,  insegue  nei  modi  più 
impensabili.Una inesauribile ricerca nella sua arte fantastica di cui scrive: “non può rientrare l’arte  
fantastica nei confini del genere perché non può non essere ironica verso se stessa e ….L’opera  
fantastica  è  il  prodotto  di  un’evasione  del  singolo,  intuita  dagli  altri.  La  fantasia  collettiva  è  
rivoluzione”.

 “La scultura, scrive Alik: quest’arte che ci dà la possibilità di essere vista dal di fuori, di restare  
soli  in  muto silenzio  di  fronte  alla  presenza fisica  dell’opera  e  che  ci  permette  di  entrare,  di  
circolarvi in mezzo, di divenirne parte…”

L’OPERA E LA CRITICA
Fin  dall’inizio,  nelle  sue  opere  giovanili  esposte  in  mostre  collettive  “Cavaliere  ristabilisce 
all’interno della plastica una libertà di produrre che erompe dagli argini della convenzione senza 
scopo…” “La scelta dominante del cemento policromo”, afferma Niklos Varga, in uno scritto in via 
di pubblicazione, “costituiva un “segnale” fuori ordinanza rispetto alle convenzioni plastiche”.

Alik fa le prime personali alla Galleria La Bussola di Torino e alla Galleria del Pincio a Roma in 
tandem con Giancarlo Sangregorio con cui lavora nello studio di via Chiaravalle.
Guido  Ballo  nella  recensione  punta  l’attenzione  sull’immediata  resa  plastica  in  funzione 
comunicativa,  sulla  ricerca  di  liberazione  “da  ogni  schema  intellettuale  o  accademico  per 
raggiungere una nuova vitalità figurativa” e conclude dicendo che  “i due scultori  rivelano doti 
eccezionali”.  Certamente  fin  dall’inizio  Alik  sposa  l’idea  di  scultura  anti-monumentale  e  anti-
statuaria e sembra rifarsi “a un certo primitivismo martiniano (ancora Varga nello scritto inedito).
Alik scrive:  “Il mio lavoro si articolava nell’uso dei materiali policromi; denso, ricco di colore,  
teso a una scultura che fosse “naturale” nel suo farsi  racconto,  forma, con inseriti  riferimenti  
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voluti, cercati in una tradizione …”
Nella seconda metà degli anni cinquanta lavora “in un contesto fattosi più aspro, duro, al limite del  
disegno palpabile fra guerra fredda e spietata incomunicabilità esistenziale”; il suo racconto si fa 
angosciato e hanno vita “L’incubo” (1958), le grandi sculture in cemento – “Metamorfosi” (1956, 
1958), “Giochi Proibiti – Metamorfosi” (1958).
Scrive Guido Ballo (nel catalogo della Grande Retrospettiva di Palazzo Reale a Milano nel 1992), 
“Le tendenze che più hanno inciso sulla  evoluzione dei  linguaggi  – Espressionismo,  dadaismo, 
Surrealismo - accendono, in un racconto allucinato, la fantasia plastica di Alik”. Aggiunge Emilio 
Tadini: “sono personaggi non deformati, ma formati dalla emozione, dallo sforzo di significare. In 
queste statue la plastica è sconquassata per permettere a una serie di emozioni molto concrete e 
movimentate  di  assumere  immediatamente  una  forma  altrettanto  concreta  e  movimentata”. 
“Eppure” aggiunge Tadini, nello stesso catalogo, “….mentre stava formando quelle creature chiuse 
fra  lastre  di  vetro  e  irresistibilmente  tese  alla  metamorfosi  (a  molte  metamorfosi  e  molto 
contraddittorie, da uomo a bestia, e viceversa, dalla tortura subita (nei giochi proibiti) alla violenza 
vitale esercitata contro il vuoto e contro la loro stessa prigione), Alik, probabilmente non si rendeva 
conto di essere intento a dar vita a quelli che sarebbero stati il padre e la madre, “i predecessori di 
Gustavo B”, il suo personaggio successivo.
Chiarisce  ancora  Tadini:  “Andando  avanti  a  orecchio  si  potrebbe  tirare  fuori  il  termine 
espressionismo e usarlo come chiave per l’interpretazione . Ma sarebbe un errore. L’espressionismo 
ortodosso ha preso un’immagine tradizionale dell’uomo e l’ha bombardata dall’esterno con una 
certa  carica  di  emozioni.  A furia  di  colpire  e  bombardare  quell’immagine,  si  è  arrivati  a  una 
disgregazione  totale  …..E  buona  parte  della  involuzione  dell’arte  contemporanea  ,  fino 
all’astrazione  informale,  derivano  proprio  da  questo  fatto.  In  Alik,  “questo  organismo  vivente 
rappresenta e incarna per noi una situazione di crisi, ma non protestataria, una certa dose di fatica 
fisica  e  di  dolore,  ma  anche molta  aggressività  e  la  forza  di  sopravvivere  ancora  e  la  volontà 
mescolata alla pena.”
E, infatti, riprendo il discorso di  Alik già anticipato: “sul finire degli anni cinquanta si verifica per  
me un ritorno al dialogo con un rinnovato slancio a comunicare, in una ritrovata volontà di uscire  
dall’isolamento dello studio che era troppo andato popolandosi di angosciosi fantasmi… e tra i  
giochi proibiti, le metamorfosi, nel laboratorio di vetri e specchi, ho ritrovato il personaggio di  
Gustavo B, con la sua avventura,  piccole storie quotidiane che rendevano forse il “gioco” più  
complesso”.

Nel dicembre 1959 il personaggio di Gustavo B e il ciclo di opere in cui viene rappresentato è 
esposto alla Galleria Bergamini.
Nella presentazione Emilio Tadini scrive: “E’ raro vedere una intera mostra di scultura organizzata 
intorno ad un unico tema. Nel caso di Cavaliere l’ostinata passione che è alla base di questa scelta ci 
si  mostra  nel  completo  svolgimento  di  un  preciso  nucleo  poetico.  Cavaliere  ha  rinunciato 
deliberatamente,  mi  sembra,  ad  ogni  tentativo  di  rapida  sintesi  del  racconto.  Si  è  impegnato 
piuttosto in una specie di analisi insistita di tutte le possibilità vitali inerenti alla storia che ha voluto 
rappresentare. (…) Queste sculture di Cavaliere, una per una e tutte insieme, raccontano la storia di 
quell’approccio (e dissidio) violento, testardo e indispensabile. La storia dell’individuo che esiste 
oggettivandosi nel rapporto con qualcosa che è fuori dai suoi propri limiti. La storia dei suoi scontri, 
delle sue impossibilità e delle sue conquiste più elementari.”
Nel  1962 nel  catalogo  di  presentazione  a  una mostra  di  Torino  presso  il  Piemonte  Artistico  e 
Culturale  Mario  De  Micheli  scrive:  “Cavaliere  rappresenta  così  la  situazione  dell’uomo 
contemporaneo, rappresenta la sua solitudine e la tragica impresa per superarla, una solitudine che è 
storica e psicologica ad un tempo”.  (…) E’ questo,  dunque, il  senso del “racconto plastico” di 
Cavaliere:  un  racconto  vero  ed  attuale,  svolto  in  termini  diretti  di  scultura,  senza  arabeschi  e 
perifrasi: un racconto arido, secco, tagliente, ma compenetrato di energia. In altre parole, in questo 
racconto, nonostante la sua desolazione, continua ad esistere un impulso, un’insorgenza, che dà alle 
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immagini una particolare forza di urto”.
E i materiali plastici usati vengono sottolineati da Luigi Carluccio in un articolo sulla Gazzetta del  
Popolo di Torino del 27 aprile ’62: “Niente vi appare liscio, accarezzato, salvo i riquadri di vetro o 
di cristallo, che Alik Cavaliere introduce nella realizzazione concreta della sua fantasia plastica in 
funzione di particolari significati spaziali o allusivi. Bronzo, legno, ottone, cemento, sabbia sono gli 
altri riferimenti merceologici di un’opera scultorea – e tale resta sia perché implica uno spazio a tre 
dimensioni, sia perché è il risultato di un favoloso modellato – che vuole atteggiarsi a racconto.
“…Una scena, anzi una azione scenica dominata dallo squallore:  il  che di nuovo costituisce un 
filone di continuità  tra il  passato e il  presente delle  esperienze di Alik Cavaliere  col passaggio 
abilmente  attuato  da  una  situazione  di  semplice  constatazione  della  realtà  ad  un’altra  di 
partecipazione commossa e inquieta”.
Ma l’azione scenica è anche compenetrata da sottile ironia, un’ironia naturale , ereditata che non 
l’abbandona mai nella vita come nell’arte e che si manifesta nelle avventure di Gustavo B di cui 
stiamo parlando: Scena familiare in casa di G.B.; G.B. incontra un albero e una mela; G.B. e il 
ragionier Rossi; G.B. si innamora della signorina Bene; G.B. resiste al cambiamento di dimensione; 
la morte eventuale di G.B.; G.B. provvede al proprio monumento ecc.
Leggiamo ancora Emilio Tadini nella presentazione dell’intero ciclo di Gustavo B. alla Galleria 
Levi  di  Milano  il  21  marzo  ’63:  “Il  surrealismo  che  agisce  in  queste  sculture  non  riguarda 
l’iconografia  o  le  esteriorità  di  una  maniera  dell’immaginazione.  Riguarda  qualcosa  di  più 
profondo: la libertà delle associazioni, l’imperturbabilità certe volte quasi svagata nei rapporti con 
ogni oggetto, quale che sia la sua natura e la sua capacità di mutare. Non è possibile stabilire l’esatta 
proporzione in cui si mescolano commedia e tragedia, banalità e invenzione, ironia e abbandono. 
Ma è proprio il riconoscimento dell’impossibilità di questa definizione ad aprirci la strada giusta per 
entrare in questo mondo, in queste storie, tra questi personaggi: dentro a questi fatti tanto ambigui e 
limpidi. Poi, dopo la provvisoria parola fine, avremo il tempo di renderci conto dell’eccezionale 
valore del fatto artistico cui abbiamo occasione di assistere”.
Significative anche le parole di Riccardo Barletta in Letteratura, nn. 64 – 65, Roma, ott. 1963: “Il 
significato formativo dell’immissione della teatralità nella scultura – attuata da Cavaliere – segna 
possibilità  espressive  originali  e  ben  interessanti,  perché  dà  la  possibilità  di  rappresentare 
finalmente l’uomo in gruppo. Quest’uomo in gruppo, insomma, la cui azione sempre problematica 
nel suo significato e nelle sue utilità, nella grande matassa dei rapporti e delle idee, costituisce, 
ancora prima che un enigma della vita di relazione, il quadro o l’orizzonte del futuro, integrato o 
disintegrato che sia. Per esser riuscito egregiamente ad esprimere la teatralità del gruppo umano in 
scultura, le opere di Cavaliere si pongono tra le più serie e notevoli della ricerca plastica degli ultimi 
anni”.
Intanto lo studio di via Bocconi  sotto l’azione di Alik e del suo straordinario amore per la natura, 
andava assumendo quel  “senso quasi magico”  che,  come lui stesso dice,  tenta  di rendere nella 
“serra” della Biennale di Venezia del 1964 .
Nella presentazione di questa sala alla Biennale, Guido Ballo scrive: “La storia di Gustavo B. si 
conclude nel modo plastico più originale, con “L’eventuale sonno eterno di Gustavo B, chiuso in 
una scatola comune, con coperchio e un’apertura triangolare che fa intravedere in luce il corpo 
rinsecchito su umili pietre …” E, dopo la storia di questo personaggio che va a sparire nella natura, 
la serie di composizioni con alberi, grandi mele, foglie: Alik persegue sempre effetti di groviglio 
psichico,  ma  questa  volta  attraverso  un  procedimento  di  calchi  dal  vero….E  anche  se  alcune 
sculture non hanno la presenza oggettiva del personaggio umano, non bisogna considerare queste 
immagini  come  staccate:  fanno  sempre  parte  di  un  racconto  lungo,  quasi  un  diario,  dove  le 
boscaglie, gli sterpi, i rami secchi non hanno valore autonomo, sono momenti psichici di un intrico 
che resta il vero tema delle immagini…..
“…La figurazione di Alik supera così i limiti  dello stesso surrealismo o del sogno evasivo per 
tendersi con partecipazione viva ai problemi esistenziali dell’uomo. C’è da aggiungere se mai, che 
l’estrema abilità tecnica – che stupisce se si pensa come tutti questi grovigli di sterpi e foglie siano 
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risolti in bronzo – è un altro aspetto dell’influenza surrealista: l’immagine per diventare allucinante 
richiede la più assoluta perfezione dei mezzi tecnici: Alik, anche per questa eccezionale maestria, 
rivela coerenza di linguaggio…. Egli si impone come scultore nuovo, tra i più inquieti e ricchi di 
inventiva.”

Sembrano parole conclusive, e invece: la storia artistica di Alik continua, sempre in evoluzione, 
sempre in autonoma volontà di ricerca.
Prima della Biennale  Alik aveva esposto da Arturo Schwarz a Milano in una mostra dal titolo 
“Arbres”, ispirata  al De rerum natura di Lucrezio.
Il  commento  di Enrico Crispolti  (catalogo Alternative  Attuali  3,  L’Aquila  1968) può giovare a 
interpretare  con puntualità  la  qualità  della  creazione  di  questo periodo;  Egli  chiarisce  “come il 
mondo  di  Alik  fosse  tutto  strutturato  su  un  gioco  di  riscontri  assai  sottili,  fra  nozionalità,  
oggettualismo e tattilità, con una ironia che si colora appunto di riferimenti letterari (ed è anche 
dunque un’ironia sulla cultura).
Quasi insomma che Cavaliere fosse in grado di riprodurci “in vitro” una natura vera e artificiosa ad 
un tempo, illusionisticamente attraente, in un gioco di spiazzamento nozionale assai insinuante.
L’albero e il frutto, l’albero e l’uomo: al di là di ogni verità dimensionale, ma addirittura entro una 
sorta di illusionismo veristico rispetto a ciascun elemento. All’affannato mondo cittadino che ha 
dimenticato la natura, è come se Cavaliere proponesse i suoi emblemi, proponesse ironicamente un 
nuovo culto georgico; d’altra parte appunto contrapponendo alla scultura formale (anche magari 
quando di tradizione “informale”) una scultura invece tutta oggettuale, svolgendo dunque sempre il 
suo tema di un racconto-gioco, di un’immagine ironico-ludica, appunto attraverso lo strumento di 
un capovolgimento radicale di alcune convenzionali scadenze della scultura”.
Anche Pietro Bonfiglioli, nel catalogo della mostra di Alik alla Galleria de’ Foscherari a Bologna, 
nel marzo ’67, ancora più dichiaratamente dice: “Un mondo cosiffatto è “più vero del vero”, cioè 
falso. Il punto è proprio qui: nell’artificialità e falsità del vero. Sottolineando proprio il carattere 
fittizio, artefatto, falsificato di questo universo naturale. Dovunque l’artificio è palese: nella dilatata 
innaturalità degli spazi; nella incongruenza delle parti e delle dimensioni… nelle patine sporche che 
dissimulano il  metallo;  nelle  lucidature  o dorature  che,  evidenziando  il  metallo,  dissimulano la 
natura; nella tecnica delle mimesi riproduttive che, mentre indugia a ricalcare tutti i più delicati 
particolari di una foglia o le rugosità di un tronco non può nascondere il proposito di sostituire  
questa natura con un’altra. Una rosa non è una rosa”.
E più avanti prosegue: “Sta di fatto che la falsificazione è di ordine ideologico; non muove da una 
deformazione  espressionistica,  né  dal  disordine  analogico  ed  estraniante  del  surrealismo.  E’, 
piuttosto la concezione di un procedimento mentale astrattivo; la sostituzione, paziente e analitica, 
della natura vera con una ideologia della natura, che conserva, della prima, tutta la apparenza del 
vero (“Conservant naturam eandem”). Lontano dal feticcio naturalistico, il discorso di Cavaliere è 
appunto avverso ad ogni feticismo.

Siamo  alla  fine  degli  anni  sessanta;  Alik  andava  partecipando  su  invito  a  importanti  rassegne 
internazionali,  attraverso diversi passaggi fantastici “Il discorso di Cavaliere – scrive Giorgio di 
Genova (in Vie Nuove, Roma, 4 maggio 1967) – dal tempo della sua sala alla Biennale del 1964 si 
è molto articolato e arricchito anche nei materiali:  ora cristallo e acciaio entrano in rapporto al 
bronzo  e  alle  patine  di  colore  per  creare  nuove  suggestioni  sia  visive  che  espressive,  in  cui 
nonostante il rimando di certi titoli non c’è nulla di lucreziano”.
L’ambiguità delle opere si manifesta – è ancora Enrico Crispolti che scrive – non “capovolgendo la 
logica comune, bensì rifrangendola appunto in un possibilismo illimitato, come illimitato è, al suo 
estremo termine, il gioco degli specchi, un gioco che pure ha senso solo in quanto un’immagine 
diversa vi si rifletta, vi si rifrange. D’altra parte mi pare significativo, mi sembra sia insomma la 
forza  intima  di  queste  sculture,  il  loro  concludersi  piuttosto  in  un’interrogazione  che  in  una 
soddisfatta  affermazione.  Un’interrogazione  che tuttavia  nasce da una strumentazione  plastica  e 
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nuovissima,  articolata,  eppure  di  grande  e  persino  artigianalmente  antica  sapienza;  è  il  segno 
insomma di una rara consapevolezza della scultura in quanto linguaggio articolabile nell’arco di una 
dialettica  interna  –  di  strumentazione  concorrente  –  che  sta  soltanto  allo  scultore  di  poter 
delimitare”. (in catalogo per la mostra alla Galleria Schwarz, Milano 1967)
Luciano Caramel (nel catalogo del 15° premio Lissone Internazionale 1967) sostiene che “Cavaliere 
si serve dello spazio come di uno strumento atto a proporre, delle cose, una visione non scontata. 
Non, però, una visione divagante, fantasiosamente delirante, ché, anzi, dal lavoro di Cavaliere mi 
sembra traspaia sempre una cosciente esigenza di realtà, nella quale è da cercare la ragione vera e 
dell’ironia  e  dell’artificiosità  che  opportunamente  la  critica  ha con insistenza  sottolineato  nelle 
opere dello Scultore”.
Certo  è  uno  scultore  autonomo,  Alik,  proteso  a  rinnovarsi,  che  può  scrivere,  nel  1967,  quasi 
anticipando il  suo percorso futuro, sul divenire  della scultura:  “Lo scultore,  se non di oggi,  di  
domani dovrà profondamente riprendere e mutare la propria preparazione, sostituire la manualità  
e l’artigianato con la capacità di progettare, dirigere, controllare (anche e soprattutto dal di fuori)  
il lavoro.
Oggi necessariamente lo sforzo dovrà contemporaneamente raccogliere i fertili postulati dell’arte  
moderna e respingerli in un nuovo slancio creativo. (…) Ci è di conforto constatare che, proprio  
nel  momento  nel  quale  maggior  forza  esercitano  i  “trust”  culturali  ed  economici  e  “slogan”  
sempre più stupidi e reazionari invadono la nostra vita, nel campo dell’arte vi  è una generale  
apertura,  una  rottura  di  schemi  e  formule,  un  insaziabile  desiderio  di  ricerca,  talora  persino  
spasmodica. Nel campo dell'arte siamo liberi da blocchi statici o passaggi obbligati (del resto la  
pittura  sta  già  dilatando  i  propri  confini).  Siamo  liberi,  anche  se  impreparati,  ma  bisognerà  
operare uno sforzo profondo e decisivo, probabilmente lungo nel tempo, per non essere assorbiti  
da  altri  slogan,  per  non  dover  rimpiangere  la  nostra  ironica,  orgogliosa  e  modesta,  ma  
sinceramente ribelle attività artigianale di oggi”. (In catalogo della mostra 15° Premio di Lissone).
Varga, sempre nel suo scritto inedito su Alik dice “Egli si rendeva conto che era giunto il momento 
storico  di  smentire  progettualmente  e  processualmente,  “La  scultura  lingua  morta”  di  Arturo 
Martini,  per farne una lingua viva svincolata dai consueti allogamenti in evidente crisi di rigetto.
I vari passaggi plastici degli anni ’60, si chiudevano nel ’69 con Susy e l’albero (cm. 188 X 150 X 
90) in cui bronzo, acciaio, vetro, acqua, ghiaia, motore, raggiungono un diapason di suggestione 
fantastica e visionaria di rara intensità (e, finalmente, questo lo dico io!)

Divenuto nel ’68 titolare  della  cattedra di Marino Marini,  si  impegna a  fondo nel campo della 
riforma e dell’ammodernamento della scuola. Nascono con lui l’istituzione di “corsi speciali” e la 
“nuova concezione del fare arte per essere - nella - società” (Varga inedito). Chiama ad assisterlo un 
pittore Mino, Ceretti, alla cui perplessità nell’accettare l’incarico risponde “che proprio le diversità  
delle  esigenze  potevano  costituire  la  novità  didattica  in  grado  di  qualificare  una  nuova  
impostazione dell’insegnamento”.
L’insegnamento di cattedra di Alik si sviluppò fra le agitazioni studentesche di quegli anni. Scrive 
Ceretti   “…Alik  Cavaliere   in  questa  movimentata  situazione  era  presente  con  continuità. 
Interveniva  in  ogni  discussione,  le  animava  portando  idee,  proposte,  impegno.  Era  sempre 
disponibile  a ogni iniziativa che contribuisse a fare crescere qualitativamente il  dibattito.  Era il 
garante della credibilità di ogni istanza maturata nella disputa e di ogni operazione concepita nella 
nostra scuola. Ed era soprattutto il garante della nostra disponibilità alle aperture problematiche e 
del nostro impegno didattico. Nei rapporti con gli studenti operava attivamente perché il lavoro si 
svolgesse, perché la loro esperienza si arricchisse, perché le idee si traducessero concretamente. 
Portava competenze e spirito di iniziativa. Era veramente una figura di riferimento per tutti. (….) E 
per finire, non v’è dubbio che la figura di Alik Cavaliere sia da ritenere, in una visione retrospettiva, 
molto aderente e organica a tutti quei fatti e certamente decisiva per le innovazioni didattiche che si 
attuarono  in  quei  tempi.  (Dal  testo  dell’intervento  per  la  giornata  di  studi  su  Alik  Cavaliere, 
Accademia di Brera, 20 aprile 1998).
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Negli anni ’70 l’immaginazione creativa di Alik si rivolge con rinnovato interesse verso la scultura-
spettacolo. Un’idea che si era manifestata in un suo scritto del 1967:  “…Poter creare immagini  
nello spazio, farle muovere e  mutare – persino farle divenire spettacolo nel senso più ampio della  
parola – e nel tempo stesso poterle improvvisamente congelare nella ieraticità del “monumento”.  
Distruggere e ironizzare attraverso questo continuo, mutevole “spettacolo scultura” i nostri miti e  
nel tempo stesso ricrearli o crearne di altri, da distruggere e ricreare immediatamente dopo.  (…)  
E’ del nostro tempo anche l’affascinante e complesso problema della ripetizione, della diffusione e  
la possibilità di un differente “uso” di un’opera. La scultura: quest’arte che ci permette di entrare,  
di  circolarvi  in  mezzo,  di  divenirne  parte.  Queste  opere  che  rapidamente  si  deteriorano  e  
distruggono mutando spesso la nostra volontà e nel tempo stesso resistono oltre le nostre brevi  
intenzioni…”.
E alla Galleria Schwarz nel ’71 appaiono tre “Environments”, in cui la scultura-spettacolo prende 
corpo e dimensione.
Nel catalogo Alik scrive: “I soggetti che ho scelto per questa mostra sono letterari nel senso più  
decadente, “popolari” nel senso più deleterio, “Due antiche storie d’amore”: Apollo e Dafne e A e 
Z aspettano l’amore e “Un’avventura della natura”: Le stagioni. In A e Z l’amore è visto in un suo  
momento impossibile e drammatico. A e Z aspettano come personaggi passivi; con un bagaglio di  
ricordi e di tempi perduti: la porta, la finestra, la panchina, il libro, la rivista sono parti, attimi di  
un’attesa tradizionale. In Apollo e Dafne è la natura che riprende il proprio dominio sull’uomo, sul  
quale si vendica riprendendosi la donna e privandolo di un amore che non ha saputo conquistarsi.  
Una natura solo in parte da paradiso terrestre, in parte ostile. Una natura che genera oltre sé  
stessa immagini e fantasmi. E’ in parte impenetrabile, indecifrabile. Vi sono radici per ogni dove  
ed oggetti perduti sul piano. Il terzo soggetto (Le stagioni) ha due distinti momenti: viene visto nel  
suo susseguirsi, nel fluire perenne, immutabile, per subire nel momento successivo una possibile  
mutazione solo attraverso l’intervento esterno dello spettatore che è libero di rompere lo schema  
fissato,  a  suo piacimento,  di  innestare  varianti,  sovvertire  il  racconto,  interromperlo,  mutarlo.  
Soggetti dalla lacrima facile – anche se l’ibernazione nella quale sono situati impedisce il lieto fine  
– e dalla comprensione immediata”. (si può vedere filmino)
E il  viaggio  di  Alik nella  scultura-spettacolo  si  affina  e  completa  alla  Biennale  ’72,  nell’opera 
ambientale “I processi: dalle storie inglesi di W. Shakespeare” (m. 5,70 X 11 X 10) in bronzo, 
legno, acciaio, poliesteri, specchi e stoffa. I giochi del potere e il dramma della vita e della natura 
sono rappresentati in una “coinvolgente apparecchiatura scenico plastica” con voce recitante e testo 
di Roberto Sanesi, liberamente tratto dalle tragedie di Shakespeare, e commento musicale di Bruno 
Canino. Le figure e le cose dell’allestimento interagiscono con il pubblico che attraversa lo spazio-
ambiente,  la colonna sonora dà vitale  energia  alla  rappresentazione.  (“I  processi” in un diverso 
allestimento  trovarono ospitalità  nel  1975 nel  ridotto  del  teatro  regio di Parma e,  quindi,  nella 
Piazza del Duomo a Parma) .

In un taccuino di lavoro del 1970 inedito Alik scrive “Ho letto il Riccardo III… la macchina del  
teatro è mirabile e complessa. Anche la ripetizione (nei secoli) può essere affascinante e mirabile.  
A  me  interessa  poter  immergere  la  lama  nel  testo  e  nel  dramma,  snaturarlo  o  meglio  
naturalizzarlo, renderlo mio (e,  presunzione, nostro!)…Non riesco più a fare cose vecchie,  non  
posso. Ho molte idee, ma sono paralizzato. Forse per avarizia (dovrei assoldare gente e spendere  
molto di materiale sperimentale), forse perché non mi corrispondono i discorsi, le idee ecc. Ormai  
ho distaccato il vecchio lavoro, ormai ho un vuoto dietro. Potrei proseguire. Invece rimando (alla  
primavera).
Vorrei portare ancora avanti qualcosa con le gabbie, più che gabbie, reti e grovigli” 

 Nel ’67 – ’68, infatti,  Alik aveva prodotto la serie di sculture “Viva la libertà”, dove la natura 
ingabbiata, costretta, richiusa, lotta per sopravvivere. Voglio insistere sull’anno, il 1968, un anno 
esplosivo, l’anno della deflagrazione e della denuncia.
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E anche nei processi la natura è in gabbia e questa volta interamente rovesciata: il grande albero in 
bronzo, di circa due metri, hala chioma costretta in basso.

“ Vorrei fare i teatrini in carta e i grandi teatri con figure, oggetti veri, finestre, misteri e situazioni  
complesse. Da smontare e montare rapidamente. Vorrei fare gli oggetti perdenti che non ho fatto e  
dovevo fare nel tempo. Vorrei fare tante cose ed invece….(aspetto primavera?) e poi c’è il teatro  
vero. Shakespeare mi attende. E devo farlo per riaffermare a me che non è tutto  …….. ma vi sono  
dei fatti umani, fondamentali che trascendono gli slogan e la pubblicità. E poi devo riaffermare il  
nostro lavoro. La fantasia, il gusto, i significati misteriosi di cui si carica. E poi…E poi….”

Successivamente  ai Processi Alik progettò nuovi percorsi di teatralizzazione, ma riferendosi questa 
volta alla vita quotidiana.
Usa alla  12^ Biennale  di  Anversa una installazione  abitativa  che riproduce,  ad es.,  “una storia 
quotidiana”  resa  viva  e  attuale  dal  rumore  della  strada,  dalla  registrazione  delle  voci,  dalla 
proiezione di immagini, dagli elementi usati, in cui  “lo spettatore stesso sarà a sua volta attore  
nello spazio ….facendo vivere a sua volta, a propria dimensione, lo spazio e gli oggetti…”.(parole 
usate dall’Artista). Usa la parola “Surroundings” per questi allestimenti (tre, in Belgio ad Anversa e 
Bruxelles nel ’75 – ’76).
Flaminio Gualdoni  (in Studio Marconi, 13, 14, Milano, febbraio 1980, p.18) parla di “storia in cui 
il quotidiano è proposto come quotidiano, il banale come banale, lo spazio ambientale da vivere. 
Senza mediazione di filtri letterari, senza apparenti implicazioni formali….”
Scrive Rossana Bossaglia (in occasione della mostra “Voyage” al Comune di Macerata nel 1987): 
“Assai prima che il concettualismo diventasse etichetta per una precisa corrente e addirittura una 
stagione  dell’arte;  prima  che  si  parlasse  della  partecipazione  attiva  del  destinatario  “all’opera 
aperta” Cavaliere, straordinaria mistura di talento inventivo e di distacco intellettuale, già operava 
ideando forme, realizzandole nella loro intensa pregnanza fisica e insieme prospettandosele come 
larve, sogni, meditazioni, immagini dell’immagine”.
Sull’allestimento di Pigmalione  Alik scrive sul  catalogo della  mostra  al  Museo Butti  di  Viggù, 
1984: “La mostra è articolata su un doppio binario di lavoro: un tema e una riflessione. Il tema è  
costituito da un testo di Jean Jacques Rousseau sul mito di Pigmalione. Rousseau inizia chiamando  
l’opera dell’artista “objet”, oggetto, e finisce con la più completa identificazione dell’artista con la  
propria opera nella quale trasfonde a tal punto il proprio amore da morire per vivere nell’opera  
stessa. La trasgressione dell’arte come mestiere, come professione riferita a modelli, l’anelito ad  
una bellezza o perfezione impossibile, lo specchiarsi nell’opera fino ad esclamare: “io, non io,  
ancora io…” (Rousseau) dimostrano una ricchezza di spunti che rendono il testo ed il mito attuali  
e preziosi per una riflessione ed una ricerca”….”Uno spazio articolato che diviene labirinto, un  
tempo che si dilata e l’artista al centro dell’opera, prigioniero, perso. Ma, perché l’opera non resti  
solo una confessione, invito lo spettatore a percorrere il “mio” (spazio) privato, a farlo diventare  
luogo  per  un  confronto,  una  discussione,  uno  scontro,  e  trasformarlo  da  eventuale  possibile  
vaniloquio in una esperienza a più voci, pubblica”.
Alik,  scrive  ancora  la  Bossaglia,  è  un  singolare  Pigmalione  “che  dà  vita  non  già  alla  forma 
definitiva e armoniosa del proprio fantasma poetico, bensì alle proprie contraddizioni interiori, alle 
lacerazioni  e  ai  grovigli:  cioè  non  sottolinea  il  separarsi  dell’opera  dal  suo  ideatore,  bensì 
all’opposto,  nega  che  l’opera  abbia  autonomia:  lunghi  fili  metallici  e  misteriosi  graticci  in 
prospettiva,  continuamente  la  proiettano  verso  chi  l’ha  pensata  e  verso  chi  la  guarda,  in  una 
irresolubile altalena. (…) Penso che Cavaliere sarebbe tuttavia molto soddisfatto dall’uso di chiavi 
di lettura diverse e differenziate; meno storiche, per esempio, tutte calate nell’attualità mentre viene 
compiuta  l’esperienza  di  questo  sollecitante  percorso.  Il  visitatore  è  invitato  a  trovarsi  da  sé, 
nell’affascinante garbuglio, il suo filo d’Arianna.

E l’avventura intellettuale di Alik continua. 
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Passa attraverso Giordano Bruno (che quest’anno ne vede la celebrazione e il riconoscimento della 
Chiesa) con una straordinaria installazione alla Galleria Mara Coccia di Roma su colui che aveva 
così duramente pagato una visione avanzata, anche rispetto a Galileo Galilei, dell’Universo.
Rilegge e rivisita l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto: lo appassiona la trasformazione “epocale” 
vissuta nei primi tre decenni del cinquecento e osserva questi momenti del passato immergendosi 
totalmente nel presente “che sta vivendo, a suo parere, un’altra trasformazione “epocale”. 
A  proposito  delle  opere  dell’ultimo  periodo,  La  riflessione  di  Narciso   (1988),  Omaggio  a  
Giordano Bruno (1989),  I giardini nel labirinto della memoria (1988-90), il ciclo de  L’Orlando 
Furioso (1993-4),  Passato, presente e…Pian Cordova (1996), Elena Pontiggia, in  Catalogo delle  
sculture, Milano, Silvana Editoriale, 2011, scrive:
“Un vitalismo eccedente e ingovernabile, insieme euforico e malinconico, percorre in questi anni le 
opere di Cavaliere, e non è un caso che l’artista torni a meditare sul pensiero barocco di Giordano 
Bruno  […]  Anche  la  scultura  di  Cavaliere  diventa  in  questi  esiti  un  accumulo  senza  fine  di 
materiali, accomunati da un’analoga leggerezza (molta parte delle opere è affidata al filo metallico 
che, alla maniera del primo Calder, compone un “disegno dell’aria”). Come Narciso, ma tutt’altro 
che narcisisticamente, l’artista riflette su se stesso, sulle proprie opere, sul mondo stesso dell’arte, in 
una dimensione sempre più accentuata di sfaldamento, di decostruzione, e insieme di dionisiaco 
horror vacui”.
Come  afferma  Arturo  Schwarz,  nell’approfondita  monografia:  Alik  Cavaliere.  Poeta,  filosofo,  
umanista e scultore, anche, Milano, Electa, 2008:
 “Alik  è  stato  un  uomo  libero,  un  puro,  un  anarchico  nel  significato  etimologico  del  termine 
anarchia…rifiuto di un ordinamento gerarchico, negazione del principio di autorità. La sua opera è 
il riflesso quanto mai fedele della sua personalità. E va percepito, nell’opera di colui che a mio 
avviso  verrà  ricordato  come  uno  dei  maggiori  scultori  italiani  della  nostra  epoca,  quell’ordine 
superiore fondato sull’armonia e l’amore”.
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